1月11日
午前から打ち合わせ。有吉さんは仕事モードというか対人モードになっていて、その切り替えがすごい。久しぶりに午前中に起きられてうれしそうだった。
やってみたいことを、わかりやすくしたくないと思う一方で、ある程度関わってくれる人にイメージを伝えられるようにわかりやすい言葉を使う必要性も感じていて、そこをどうしていけばいいだろうっていう話をした。
喫茶室の翁堂へ行ってお昼を食べる。頼んだグラタンスパゲティは、焼いたチーズですべてが覆われていて、たくさんの湯気と、じゅわじゅわ音を立てる様子がグルメ漫画の絵みたいだったので写真を撮った。
夜は清水くんと合流してゴローに行った。しめ鯖がおいしくて、お魚がおいしい居酒屋はうれしい。いろいろな種類の焼酎をお湯割りで飲んだ。
帰り道があまりにもさむかったので、冬のいいところを必死に考える。星がきれいに見えるところ、つめたい空気をいっぱい吸い込むと洗われるみたいに気持ちがいいところ、お湯割りがおいしいところ。 2月になったらこれ以上寒くなるのかなって思うと毎年その季節を乗り越えているはずなのにうまく思いだせなくて、なんならあんなに暑かった夏のことだってもう思いだせないし、忘れてしまうということは不便なのか便利なことなのか、どうなんだろう。
街灯のない道から見た空の星がすごくきれいで、時間が止まってしまったみたいだった。
1月12日
川沿いの道を歩いていたら翠さんと遭った。油断しきっているときに思いがけない場所で知り合いに会うと、何かを話さなきゃって思って無駄にそわそわしてしまう。
夕方、打ち合わせをしていたら飯塚さんから「僕は星野さんのことを最も自分勝手な人間だとおもっている」と急に言われたので、愉快な気分になってすごい笑ってしまった。なんでそう思ったのかいろいろと理由を話されたけど、不思議なことに何も覚えていない。内容にぴんときてないのかもしれないし、普通に話を聞いてなかったのかも。 社会性がまじで無いのにあるように振る舞えることができる、ってたしか言ってて、それはそうかもって思った。
1月13日
外は吹雪で、さむすぎる。
30代をどう生き延びるか会議のメンバーさっし、なるみちゃん、うめちゃん（愛子ちゃんは欠席）で「築地」にあつまった。 私は何を考えていたのか（何も考えていなかったのか）自転車に乗っていこうと思って、だけど吹雪で視界が悪すぎて目が空けていられなくなった。一方通行の道だったので、聴覚を研ぎ澄ませて車の音がしないあいだは目を瞑って自転車を漕いだ。築地につくと全身が雪まみれで、みんなは濡れていなくて、なんでだろう？って思ったら傘をさしてきているからだとわかった。ひさしぶりの吹雪で、雪の日は傘をさしたほうがいいという思考があたまからすっかり抜け落ちてしまっていた。
夏までにZINEをつくろう、ということになって、そこに合わせてイベントができるようにみんなで計画を立てようという話をした。未来に楽しみな予定があるのはうれしいから、どんどん楽しみをつくっていきたい。
そのあとはサイゼリヤに移動して原稿を書いた。〆切が近いものを一本とりあえず書けたけど、読み返してみるとこれがおもしろいのかどうかわからない。 気づけば夜になっていて、客層のほとんどが夜ご飯を食べにきている家族になっていた。帰りたいけど、外が寒そうだから帰りたくない葛藤でしばらく固まっていたけれど、パソコンの充電がなくなりそうだったので、帰る決心をして帰宅。
1月14日
電車に乗って小一時間、富士見まで移動する。今日はよく晴れていて、電車から見える山並みがとてもきれい。移動用に駅前で買った小説を読んだり、読まなかったりしながら過ごしていたらあっという間に着いた。
大きく燃える火が見たくて、地元のどんど焼きに参加するために帰省。（とはいってもしょっちゅう帰ってきているから帰省というと大げさな気がする） ひろい田んぼのど真ん中に組まれているやぐらに火をつけると、たちまちすごい火と煙が上がって勢いよく燃える。信じられないくらいの濃い煙が発生して、特撮のセットみたいになっていたので妹を写して写真を撮った。
近所のおじさんが紙コップに日本酒をなみなみと注いでくれて、それを呑みながら燃える火をじっと見つめていた。だんだん、たのしくなってきちゃって火の回りをふらふら歩きまわっていたら、幼馴染の友だちと再会する。
友だちが家まで送ってくれると言ってくれて、車に乗せてもらった。
最近街コンで出会った人とデートに行ったんだけど、あまり話が合わなくてなんだか疲れちゃった、と友だちがこぼしたので、そうなんだ、とうなずく。
別にたぶん恋愛がしたい訳じゃないんだけど、なんかそういうのにずっと執着しちゃって。きっとさみしいんだと思う、まわりが結婚とかすると、自分はこれでいいのかな、このままひとりなのかなって思うと、すごくさみしい気持ちになる、だから出会いがありそうな場所へ行くんだけどそのたびに疲れちゃって、どうしていいのかわからないんだ、という。 私はまたうなずいてみたけど、運転している彼女からそれは見えてなかったかもしれない。
家で降ろしてもらって、またね、ばいばい、会えてうれしかったよ、と言って手を振った。
1月15日
電車に乗って松本に戻る。行くときはいつも長く感じるのに、帰りは時間が半分くらいに感じるのが不思議。終着の「まつもとー」という間延びしたアナウンスのもと、みんなせわしなく銘々の向かいたいほうへ歩いていくから、いつも取り残されるような気持ちになる。
部屋で打ち合わせをしているとリビングがさわがしくて、すぐるとうめちゃんがやってきたみたい。Zoom中にリビングから笑い声が聞こえると自分が発言しているようになってしまうので、ミュートにして自分が発言するときだけミュートを解除して話すようにしたけど「なんだか楽しそうですね」って最後のほうで打ち合わせ相手から言われた。
夜はうちですぐるが寿司を握ってくれる会。料理人のすぐるがつくるご飯はいつもとってもおいしい、家の中にいるのに外でご飯を食べている気持ちになれる。
いろいろなお魚を柵で買ってきてくれて、それを目の前で丁寧に切って握ってくれる。ぜんぶ美味しかったけど、鰯を酢で締めたお寿司が私はいちばん好きだった。
お腹がいっぱいになってだらだらと話していたら、今度はすぐるが打ったという蕎麦をタッパーから取り出して茹でてくれた。
夏にもすぐるが打ちたてのお蕎麦を持ってやってきてくれたのだけど、そのときから格段に味や食感がレベルアップしていて、彼の向上心やホスピタリティにただただ感動する。
リュックの外ポケットに、水筒にいれた出汁（持参）をしまって、自転車で颯爽と帰っていった。
今日は朝から気持ちが落ち込むような出来事があって、最初はそれについて日記を書いていたけど、どうにもこれを公開する気持ちにはなれなくて、後半のたのしかったことを結局書いて残した。